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LA VIDA Y LA OBRA DE HERBERT MARCUSE 
MIGUEL SIGUÁN 
El brusco descubrimiento y exaltación de MARCUSE como una de las 
claves de la crisis contemporánea es uno de los fenómenos más notables de 
nuestro tiempo. 
En junio de 1967, algunos periodistas, al informar sobre los disturbios 
universitarios de Berlín, aseguraron que los estudiantes protestarios lleva- 
ban en sus chaquetas un librito de MARCUSE, La tolerancia represiva, con 
el mismo entusiasmo con que los guardias rojos de Pekín agitaban los Pen- 
samientos de MAO. Así llegó al gran público por primera vez el nombre 
de MARCUSE. Surgido de la nada como un meteoro, en apenas año y medio 
se ha colocado en el centro de la atención mundial. 
Pero a pesar de esta brusca popularidad o precisamente a causa de ella 
continúa siendo un desconocido. Nadie entre los que citan sus textos y dis- 
cuten sus ideas, sean apologistas o detractores, parece saber nada de él. 
Como un ser mítico se nos presenta sin pasado ni futuro ni contornos apre- 
ciables. La verdad es que MARCUSE es un hombre de carne y huesos con 
una personalidad muy precisa y una historia accidentada que conviene co- 
nocer para entender su pensamiento y su popularidad actual. 
HERBERT MARCUSE nació en Berlín en el año 1898 en el seno de una 
familia de la alta burguesía; familia judía pero plenamente germanizada, 
como era frecuente en la Alemania imperial. Y a pesar de que la mayor 
parte de su vida ha transcurrido en América, conserva muchos de los rasgos 
que atribuimos al berlinés típico: refinado en sus gustos y modales, con es- 
tampa de gran señor, es al mismo tiempo de una simpatía contagiosa. Gran 
conversador, habla un alemán delicioso, sorprende por la agilidad de su 
pensamiento. Pero en una discusión es u n  adversario temible, no sólo 
porque domina la ironía y el sarcasmo sino también porque es capaz de 
cóleras rápidas que descubren Xa faceta apasionada de su carácter. Y a los 
70 años mantiene una asombrosa vitalidad. 
Era poco más que un adolescente cuando empieza la guerra, en la que 
participa como soldado. Los anos de su juventud coinciden con la derrota 
de Alemania, la disolución del orden imperial, el fracaso del intento re- 
volucionario y el caos económico que llevó hasta el hundimiento total de 
la moneda. Pero son también los años de la extraordinaria ebullición inte- 
lectual de la Alemania de los años veinte, años para los que el calificativo 
de revolución cultural estaría mejor aplicado que en ningún otro caso. 
90 Notas y comentarios 
Es cntonces, y concretamente en Berlín, cuando se fraguan ideas revolu- 
cionarias que han agitado Europa hasta nuestros días y algunas de las 
cuales sólo ahora. han descubierto sus mayores posibilidades. El arte abstracto 
y ci cine expresionista, el teatro social y la arquitectura integral, la teoría 
radical de la revolución y otras tantas cosas más a cual más moderna, 
todo surge y se agita en esta Alemania sacudida por la crisis y al borde 
dc 1:) rniscria cuando el mero subsistir es problemático. 
Llna vez desmovilizado, ingresa en 1919 en la Universidad de Berlín, 
y des ués del fracaso de la revolución con la que había simpatizado se 
trasln 1 a a Freiburg. Allí encuentra como profesor a HUSSERL y también 
3 I~EIDEGGER. oue hace sus mimeras armas como docente. Se licencia en 
' 1 
1922 y, después de pasar unis años en Berlín trabajando en una editorial, 
regresa a Freiburg para iniciar una carrera académica al lado de HEIDEGGER, 
quc acaba de ser nombrado catedrático. Su primer trabajo con vistas a la 
habilitncibn que no llegará a alcanzar se titula Aportaciones para una 
\eizoi~ze7iologfa del i~.zaterzalisttzo dialéctic0.l Su pretensión es combinar el 
método fenomenológico con la dialéctica en la perspectiva del hombre con- 
creto, el Dasein hcideggeriano. 
Su sim atía por el marxismo y su insistencia en mantener las catego- 
rLis de la Ristoria en Ia situación del hombre concreto le alejan progresi- 
vamentc de HEIDEGGER y le acercan a la obra de HEGEL, que estudia a 
fondo. Con otros jóvenes filósofos de orientación marxista - FROMM, ADOR- 
NO. EIORKHEIMNER-se incorvora al recién fundado Instituto de Investi~a- O 
ción Social del quc H O R K H E I ~ E R  asume la dirección. Son años de intensa 
actividad intelectual y de trabajo en equipo. El grupo se propone un replan- 
teamiento del marxismo en términos filosóficos y sociológicos. En la vertien- 
te filosófica resulta capital el que por este tiempo se publiquen por 
priincra vez los manuscritos de MARX anteriores a 1848, que arrojan nue- 
va luz sobre las raíces hegelianas del marxismo. MARCUSE es de los prime- 
ros en cxvlotar esta nueva vía de inter~retación del marxismo (Nuevas  fuen- 
tes para ta fundamentación del materiilismo histórico; Sobre 1; fundamenta- 
cid72 filosófica del concepto económico del trabajo, etc.). En la vertiente 
sociológica, cl grupo se orienta al análisis crítico de la idea de autoridad, y 
M~ncrrsE participa en este análisis (Autoridad y familia e n  la sociología ale- 
mana hasta 1933).. 
En pocos años, MARCUSE ha escrito un conjunto importante de estudios, 
:ilgiiiios dc los cuales sólo aparecerán años después en París, y un libro vo- 
luminoso La ontología de Hegel y los fundamevltos de la teoría de  la histo- 
ricidnd. Su nombre empieza a ser conocido en los círculos intelectuales y 
valorado o rechazado según las preferencias políticas. La tensión en la vida 
pública alemana está alcanzando niveles insoportables. 
En 1933, cuando tiene 35 años y está a punto de habilitarse como pro- 
fcsor, se produce la subida de HITLER al poder. Su estancia en la Univer- 
1. Une bibliopfía de Marcuse, de casi un centenar de títulos puede verse en un apéndice 
del libro: JURGBN HADBRMAS (ed) Antworten auf Herbert Marcuse. Editorial Suhrkamp. Frank- 
furt, 1968. 
A esta bibliografía hay que añadir al menos el artículo: El futuro del arte, publicado en 
Neues Porum y rcprodocido en Convivium, n.O 26. 
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sidad se hace imposible y, como otros tantos compañeros de origen judío, 
y entre ellos todos sus compañeros de Instituto, emprende el camino de 
la emigración. Después de una corta temporada en Ginebra y París llega 
en 1934 a los Estados Unidos y se incorpora al Instituto de Investigación 
Social de la Universidad de Columbia (Nueva York) que acoge la mayor 
parte del grupo de Freiburg. 
Allí, en el ambiente tranquilo de un campus universitario tan distinto 
del que acaba de dejar, prosigue durante varios años el trabajo que ha em- 
prendido. Fruto de estos años de reflexión es un libro: Reason and Revo- 
lution, Hegel and the Rise of Social Theowe (Razón y revolución, Hegel 
y el nacimiento de la teoría social), en cierto sentido el más importante de 
los que ha escrito (l.a edición 1941; 2.a edición 1954; 3." edición alemana 
1962) y el único que no está publicado en español. 
Como su título indica, se trata de un estudio sobre la filosofía de HE- 
GEL y SUS repercusiones, un libro estrictamente técnico, de historia filosó- 
fica, o de filosofía social si se prefiere, escrito en un lenguaje riguroso y de 
no fácil lectura. Pero por debajo de su rigor científico late una motivación 
política y personal. (Cómo es posible que el sistema de HEGEL, del que 
parte el marxismo como él mismo se ha esforzado en acIarar, se prolon- 
gue en el fascismo que avanza peligrosamente por Europa y amenaza con 
destruir su cultura? 
De esta reflexión personalmente comprometida surgen varios temas que 
val  a tener gran actualidad en los años sucesivos. Por un lado, la insisten- 
cia en la evolución de HEGEL y la valoración de sus escritos de juventud 
-el HEGEL revolucionario-. Por otro, el entronque entre este HEGEL y
el punto de partida de MARX; no se trata de decir que MARCUSE haya des- 
, cubierto estos temas, pero sí de señalar que en la querella de los dos MARX 
y en las discusiones sobre el humanismo marxista la obra de MARCUSE 
ocupa un lugar distinguido y de la primera hora. 
Cuando el libro de MARCUSE se publica, el mundo ya está otra vez 
en guerra. Es la guerra contra Alemania en nombre de la democracia, gue- 
rra en la que los Estados Unidos son aliados de Rusia. MARCUSE ingresa 
con otros miembros del Instituto en la Oficina de Servicios Estratégicos del 
Departamento de Defensa como colaborador científico, y acabada la guerra 
pasa a una oficina similar asesora del Departamento de Estado. Esta cola- 
boración dura hasta 1950. 
Por este tiempo, la sociedad americana descubre el hecho ruso que 
pronto se va a convertir en su obsesión, y las Universidades se aprestan a 
responder a esta curiosidad a nivel científico. MARCUSE, que ya ha cum- 
plido los 50 años, vuelve a incorporarse a la Universidad de Columbia, 
ahora en el Instituto Ruso, que acaba de constituirse. Poco tiempo des- 
pués, se traslada a un centro parecido en Harvard, el Instituto de Investi- 
gaciones sobre Rusia, donde permanece hasta 195 5. 
Fruto de esta ocupación con el tema ruso será otro libro, Soviet Marxism, 
a critical analysis (El marxismo soviético, un análisis crítico), que tardará un  
par de años en publicarse (1." ed., 1958; 2." ed., 1961; 1." ed. francesa, 
con modificaciones, 1963; 1 ." ed. casteIIana, 1967). 
Notas y comentarios 
El rnarxismo soviético es. efectivamente. v como indica su nombre. un 
análisis crítico, lúcido y preciso, de la defoimación del marxismo en el Es- 
tado soviético, y un análisis hecho desde dentro, desde la propia doctrina 
marxista. Pero debajo de su objetiva serenidad hay también una postura 
personalmente vivida: la acusación al comunismo ruso por haber trai- 
cionado las ideas marxistas en aras de la productividad y la eficacia. 
En los años en que escribe este libro, MARCUSE ya no es el filósofo des- 
terrado que ha encontrado en una Universidad americana la tranquilidad 
necesaria para terminar una obra empezada en Alemania. Lleva casi veinte 
años viviendo en Estados Unidos, hace tiempo que se ha nacionalizado 
americano, pcro no en balde su filosofía parte de una preocupación revo- 
lucionaria. 
Las deficiencias de la sociedad americana le son cada vez más visibles. 
Y la propia política americana toma una dirección que no sólo no le gusta, 
sino que personalmente le hace la vida incómoda. Empieza la época del 
anticomunismo a palo seco y de la hostilidad a los intelectuales, que va a 
culnlinar cn la. "caza de brujas". MARCUSE, intelectual de izquierda y ade- 
n i a ~  marxista, rara avis en la izauierda intelectual norteamericana. ha de 
dejar Harvard y puede considerake muy contento de encontrar una uni- 
versidad provinciana - Brandeis en Massachussetts - que lo acoja (1955). 
Pcro el cnfrcntaniicnto crítico con la sociedad americana empezado mu- 
cho antes tiene otra consecuencia más importante para su obra que el obli- 
oarlc a cambiar I-Iarvard por la oscura Brandeis. Insistiendo en meditar sobre 
~ I E G E L  y MARX corre el riesgo de terminar en un marxista de gabinete, 
cn lo más opuesto a su carácter, en un puro erudito. Pero para enfrentarse 
críticaniente con la sociedad americana, las categorías marxistas en las que 
hasta ahora se ha movido resultan escasamente útiles. La represión y la 
alieiiacibti del hombre concreto americano no se dejan caracterizar por el 
c s q ~ ~ c n ~ i  dc MARX. Ante esto, MARCUSE, como otros marxistas alemanes 
trasplantados a Estados Unidos, como ADORNO y FROMM, SUS amigos de 
antigua, se inclina hacia la psicología, el "talón de Aquiles del marxismo", 
como un día la calificó ERICH FROMM. 
M n n c u s ~  renueva su colaboración en los estudios de ADORNO sobre el 
nutoritarisnio, que desembocarán en el célebre libro La auto- 
ritaria xro  cl enfoque psicométrico que los preside no puede satisfacerle. 7 1  Como Enonm~. se siente más atraído uor el camino aue ha abierto FREUD 
para 13 investigación del hombre y se propone fecundar el marxismo con 
cl freudismo. Eros nnd Civilization es el resultado de este intento. fEros y 
Civilización, ztna i+zvestigación filosófica sobre Freud, 1." ed., 1953, ed. cas- 
tcllana: M6xico 1965, ed. catalana, Barcelona 1968). 
Con Eros y Civilización estamos ya lejos del meticuloso rigor de los 
cstudios sobre i - l ~ ~ ~ ~  y de la crítica interna del marxismo soviético. Aquí 
Mhncusn cxpone a FREUD para tomar partido frente a él y para proponer 
uiin nueva intcrpretación del hombre. De FREUD acepta su teoría de los 
instintos y dc la rc resión que le ofrece una imagen del individuo humano 
y de sus posibilida 1 es de alienación, mucho más rica y amplia que el mar- 
xismo. Pcro se revuelve contra el carácter de fatalidad que tiene la repre- 
La vida y obra de Herbert Marcuse 93 
sión en FREUD, para quien toda educación-y por tanto la propia historia 
de la humanidad-es forzosamente represiva, y toda evolución, a través del 
sentimiento de culpabilidad y la necesidad de justificarse, acaba en una 
nueva represión. Es justamente la creencia en este mecanismo fatal que 
cree haber descubierto lo que ha llevado a FREUD a acentuar la importan- 
cia del "instinto de muerte" en su sistema. 
MARCUSE descubre y denuncia sin ambages el carácter reaccionario del 
fondo del pensamiento de FREUD, y afirma frente a él la posibilidad de una 
liberación radical de toda represión, la posibilidad de una rotura total con 
la historia. 
Esta actitud frente a FREUD no resulta, como es fácil suponer, de la me- 
ditación de su sistema-cualquier partidario de FREUD puede hacer gran- 
des reparos a la exposición que de él hace MARCUSE-, sino de la evolución 
de sus ideas sobre la sociedad, como se revela claramente en su apéndice a 
la segunda edición de Razón y Revolución. En agudo contraste con el con- 
tenido y con el estilo del propio texto, este apéndice es una profesión de 
fe volítica. casi un manifiesto. La sociedad industrializada montada sobre 
el Poder organizado y dirigida al consumo es represiva por esencia, y la 
versión rusa del marxismo, en la medida en que ha adaptado este sistema 
y este objetivo, es igualmente alienante. Pero la vieja utopía de la libera- 
ción radical del hombre no ha muerto y es más urgente que nunca. En 
nombre de ella lo hemos visto oponerse a FREUD. Ideas parecidas se encuen- 
tran en su prólogo al libro de DUNAYEVSKAYA, Marxisrn and Freedorn 
(Marxismo y Libertad, 1958) y en otros artículos. 
A partir de ahora, MARCUSE va a dedicarse a su tarea, coordinar y fun- 
damentar sus ideas sobre el carácter re~resivo de la sociedad contemvorá- 
I I 
nea, aclarar sus causas, demostrar su posible superación. Tarea urgente 
porque su protagonista se acerca ya a los 60 años. 
Resultado de estas reflexiones es un nuevo libro: T h e  One  Dimensional 
Man (El hombre unidimensional, 1." ed. americana, 1955; 1." ed. en caste- 
llano. México: l.a ed. en catalán. Barcelona 1968). 
' Sin pretender resumir aquí el contenido de un libro que hoy está en 
todas las manos, sí voy a intentar, desde un punto de vista crítico, selacio- 
narlo con la evolución intelectual de su autor y señalar los problemas en 
que desemboca. El .libro tiene en realidad dos vertientes, correspondientes 
a las dos partes en que se divide. La primera -la sociedad unidimensio- 
nal-reúne materiales sociológicos recogidos en fuentes muy diversas y 
todos interpretados en una misma dirección: los excesos de la propaganda 
creando nuevas necesidades, la utilización de la psicología y la sociología 
al servicio de los poderes constituidos, la banalización del sexo a través de 
su exaltación, las contradicciones de la democracia, las miserias de la so- 
ciedad del bienestar, todo desfila en rápida sucesíóii envuelto en una misma 
denuncia: el hombre reducido a una sola dimensión, alienado en una so- 
ciedad que no conoce otros valores que la eficacia y el poder. El hombre 
unidimensional es esencialmente la obra de un moralista. Y si a cada uno 
de sus argumentos se le pueden hacer múltiples objeciones el efecto de 
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conjunto no queda desvirtuado. MARCUSE habla de problemas muy rea- 
les, su crítica da en el blanco de una sociedad enferma. 
J n  la segunda parte - el pensamiento unidimensional - MARCUSE se 
propone aclarar las raíces intelectuales de la sociedad industrializada. Aquí 
se mueve en un terreno que le es mucho más familiar- el de la crítica 
filesdfica-y la discusión gana en profundidad. 
1 La raíz inmediata de nuestra sociedad es, por supuesto, la ciencia diri- 
ida a la tbcnica. La técnica ha dado al hombre occident~l.un dominio asoin- 
'' Eroso de la naturaleza, que le permite, al menos en teoría, la satisfacción 
cle todas sus necesidades materiales. Pero esta ciencia nacida de la voluntad 
de poder ha logrado este dominio a base de reducir toda la realidad a una 
sola dimensión: la cantidad. Esta reducción, a su vez, sólo es posible a 
partir dc la renuncia a la metafísica-a la filosofía en sentido propio- 
y su sustitución por el positivismo. En esta perspectiva no hay más verdad 
ue la científica. La verdad del hombre se reduce al conocimiento cientí- 
2m de su mmportamiento. La bondad la belleza dejan de tener relación 
con la vcrdad y desaparece toda idea J e  finalidad en la interpretaci6n de 
la realidad. Asi, la realidad, y con ella el hombre, son plenamente analiza- 
bles, pero dejan de tener sentido. 
La última raíz de esta reducción la encuentra MARCUSE en la lógica 
formal, que iniciada por ARIST~TELES culmina en el moderno análisis Ió- 
nico, La inquina dc MARCUSE contra todo formalismo recuerda la actitud 
8c U ~ n a n u ~ o  ante la "cochina 16gican, y no hago esta alusión a humo 
de pajas. Contra lo que se rebela MARCUSE es contra una filosofía que di- 
suelve el deber-ser en el ser y la historia en la naturaleza, contra una filo- 
sofía que renuncia a ser ideoldgica. El que habla así es, por supuesto, un 
antiguo alumno de HEIDEGGER (curiosamente, hace unas semanas, Gabriel 
MARGEL, en unas conferencias en nuestra Universidad, definía la verdad 
y la filosofía casi literalmente en los términos de MARCUSE en este libro 
y tomaba frente al positivismo una postura rigurosamente paralela, coinci- 
dencia que no habría sorprendido menos a MARCEL que a MARCUSE). Pero 
el que habla así es, sobre todo, un viejo marxista y un viejo hegeliano cuyo 
unto dc partida y cuya aspiración máxima al filosofar es precisamente la 
!<iwqucda de una dialdctica ue sea a la vez razón del ser y del deber-ser, 
dc la teoría y de la praxis, l e  la naturaleza y de la historia. Romper esta 
unidad es el peor de los pecados, porque deja sin sentido tanto al hombre 
como a la liistoria y con ello a la liberación del hombre en la historia. 
Ida conclusión del libro es clara: ante una sociedad plenamente aliena- 
da s610 es posible el rechazo total. Un rechazo que no es irracional porque 
lo que postula es el redescubrimiento del hombre, ni utópico porque el 
desarrollo alcanzado por la técnica permite librarle de la dura necesidad 
de suby~igar a la naturaleza ara subsistir. Pero que es problemático, porque 
sólo los que han quedado a margen del sistema- los desheredados - ad- 
vierten su injusticia. 
P 
La insistencia de MARCUSE en denunciar las reducciones que hacen po- 
siblc la técnica despierta la sospecha de que contra lo que se rebela en 
el fondo es contra la alienación técnica y contra sus manifestaciones en la 
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sociedad industrializada. La sospecha de que el hombre finalmente libre 
de toda represión - la existencia erótico-estética -, en lenguaje marcusia- 
no, no sea simplemente sino la vida natural como opuesta a la vida defor- 
mada por la civilización. Hay páginas en sus libros, así aquella en que 
opone la pareja que se hace el amo? en un prado a la que se lo hace en 
un coche, que por el valor simbólico que atribuye a su contraste, de la 
libertad en un caso, de alienación en otro, pueden muy bien interpretarse 
en este sentido. Interpretación que haría de MARCUSE un "edenista" y 
le acercaría a algunas de las fuentes más claras del anarquismo. 
Ya sé que MARCUSE rechaza expresamente esta interpretación. Si a di- 
ferencia de otras épocas hoy puede hablarse en verdad de la liberación del 
hombre, si la utopía es ya posible es porque la técnica permite la abun- 
dancia para todos, bastaría para que esta abundancia fuese efectiva que 
los hombres distinguiesen entre necesidades reales y artificiales., 
Pero esta respuesta tan simple pone en cuestión todo el esquema. Si la 
satisfacción de las necesidades reales de toda la población implica un alto 
grado de desarrollo técnico, (quién ha de decidir el equilibrio entre el de- 
sarrollo técnico y las necesidades auténticas? (no supone forzosamente esta 
decisión un cierto tipo de autoridad y, por tanto, de represión? Más toda- 
vía: (cómo estar seguros de que una vez desaparecida la unidimensionali- 
dad se mantendrá el desarrollo técnico? Al decir esto no hago sino repetir 
las objeciones más frecuentes que se hacen a la "utopía posible'' de MAR- 
CUSE. Pero hay preguntas más a fondo. 
Cuando MARCUSE habla de necesidades reales no se refiere a unas ne- 
cesidades sólo cuantitativamente distintas de las actuales como podemos 
considerar que el disponer de una vivienda digna es una necesidad real 
y el disponer de una vivienda de lujo una necesidad ficticia creada por la 
sdciedad. Aun admitiendo que esto fuera cierto, con ello nos referimos a 
diferencias cuantitativas en la satisfacción de una necesidad. Pero MARCUSE 
habla de necesidades cualitativamente distintas. Necesidad de ser libre, de 
' gozar, de ser feliz, necesidad de que el trabajo no sea una sujeción y una 
alienación, como lo es cuando el trabajo se subordina a un fin externo, sino f~ 
de que sea un fin en sí mismo, como el juego. Necesidades cuya satisfac- 1 
ción constituve la existencia erótico-estética. 
(Cómo sé hará consciente el hombre de que éstas son sus auténticas 
necesidades? Éste, es el punto crítico del pensamiento de MARCUSE, y él 
- - 
lo sabe. 
Pocos años después, en la discusión que sigue a sus conferencias en 
Berlín, de que luego hablaré, dirá: 
"Con esto ha tocado usted la dificultad mayor del asunto. Su objeción 
dice que para desarrollar las nuevas necesidades hay que empezar por su- 
primir los mecanismos'que reproducen las viejas necesidades. Para supri- 
mir los mecanismos que reproducen las viejas necesidades ha de existir 
antes la necesidad de suprimir los viejos mecanismos. Éste es exactumente 
el círculo aquí presente y no sé cómo se sale de él." 
El advenimiento de estas nuevas necesidades se puede describir como 
el aspecto subjetivo de la revolución y a sus ojos es el más importante. 
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"Creo quc cl desarrollo de la conciencia es hoy de hecho una de las tareas 
capitales del materialismo revolucionario." En otros pasajes, esta toma de 
coiicicncia se califica de "liberación de la conciencia", y en otros, final- 
mcntc, esta rotura con las necesidades vigentes en la sociedad actual se 
dcfinc como decisión de la voluntad. Y quizá la conclusión más sensacio- 
nal en este contexto es que esta decisión que establece el hombre nuevo 
31 ~onvertirse cn fuerza histórica puede asimilarse a una dictadura. "Ésta 
es 13 cuestión con la aue tenemos aue enfrentarnos. Se trata de la cuestión 
de si cs posible imagiAarse la dneiis de estas nuevas necesidades como un 
clcsarrollo radical de las necesizades existentes, o si, para liberar estas nece- 
sid:idcs, no ha de volver a aparecer una dictadura de la idea, muy diferente 
&';de lucgo de la dictadura marxiana del proletariado ... Ésta es una de 
las cosas auc n14s me Dreocuoan v aue deberíamos discutir en serio". Dov 
1 / 1  
fe de clueLno propong; aquí una interpretación arbitraria basada en textos 
secundarios. En uno de los coloquios de Salzburgo he oído, literalmente, a 
M n i ~ ~ ~ s u ,  dcfcrider la idea platbnica de una república regida por filósofos 
-gobernantes que descubran a los hombres sus auténticas necesidades-. 
Volviendo al hilo de nuestra historia. la ~ublicación del Hombre uni-  
, I  
cí i~~~onsional ,  con su ataque sistemático a la sociedad americana, resulta ex- 
cesiva para la Universidad de Brandeis. Su contrato no se renueva. 
 sí: Mancusn se encuentra a los 64 años sin trabaio v con una fama de 
J ,  
iiitclcctual antiamericano bastante pequeña como para no poder esperar vi- 
vir de sus publicaciones-de todos sus libros apenas si el último ha te- 
nido una cierta resonancia popular -, pero bastante grande como para que 
ninguna Universidad desee contratarle. 
De esta situación aparentemente sin salida le saca en última instancia 
una iiivitacióri de la Universidad de Berkeley en California, una de las 
universidades más liberales, por no decir la más liberal de los Estados 
Llnidos. 
Es el propio rector, KERR, renovador de la Universidad y uno de los 
iiiayorcs prestigios de la vida universitaria contemporánea, quien le propone 
un ~ L I C S ~ O  como profesor. 
Mancusa se incorpora a Berkeley en 1964. En diciembre de este mismo 
ano sc produce la ocupzción por los estudiantes de un edificio universitario, 
y la proclamación de la Universidad Libre, ocupación que acaba con la 
intcrvcnci6n dc la policía llamada por las propias autoridades académicas. 
EI inciclcntc ticnc una extraordinaria repercusión y hay un acuerdo gene- 
ral cn considerarlo el punto de arranque de lo que hoy llamamos la re- 
vuelta estudiantil. 
. La ocupación de Berkeley y sus consecuencias posteriores son en efecto 
altamente significativas en muchas direcciones de las que aquí sólo me 
fi' 4 en una: la rotura entre los estudiantes "avanzados y la universidad 
liri~eral. Que el incidente ocurra en Berkeley y bajo el rectorado de KERR 
no puedc dejar de sorprender. La mayoría de los profesores más o menos 
liberales condenan la actuación estudiantil. MARCUSE les manifiesta su sim- 
patía. Al hacerlo responde a una actitud previa de los estudiantes, que han 
descubierto en los libros de este recién nombrado profesor una extraordi- 
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naria coincidencia. La acusación frontal contra la sociedad establecida que 
en ellos se contiene y las expresiones de simpatía frente a ciertas formas 
de insolídaridad juvenil - los hippies - coinciden con sus propios puntos 
de vista. Así, MARCUSE, a los 66 años, encuentra a su público. En un es- 
crito ~ublicado entonces: La tolerancia represiva, formula nuevamente su 
pensamiento y atribuye un papel destacado a los estudiantes en la renova- 
ción radical que propugna. 
Durante el verano simiente, MARCUSE varticiva como invitado en las 
U 
Conversaciones sobre Hurnanislvzo, que desde este año se celebran anual- 
mente en Salzburgo. Desde los lejanos tiempos de su emigración, MARCUSE 
sólo esporádicamente ha visitado Europa, y cada vez el encuentro tiene 
un sabor agridulce. De sus viejos amigos, unos han muerto y otros han 
desaparecido. Él es uno de "los que se ha quedado en América". El, por 
su parte, encuentra Europa y en primer lugar su Alemania natal excesiva- 
mente americanizada. incluso en su vida intelectual v cultural. Se ha con- 
vertido en un extraño en su propia tierra. 
J 
No DOr mucho t iem~o.  Este verano tendrá consecuencias inmediatas I L 
en Europa. Un editor berlinés publica un librito en el que recoge La tole- 
ranciu represiva y otros dos ensayos que le acompañan en la edición ame- 
ricana, v titula el volumen Kritik der reinen Toleranz (Crítica de la toleran- 
cia piirá, Berlín 1966). Los estudiantes radicales lo acogen con entusiasmo. 
He  dicho ya que La tolerancia represiva fue escrita a raíz de los acon- 
tecimientos de Berkeley. La sociedad del bienestar es una sociedad tole- 
rante mientras se respete su alienación - sus reglas de juego-; mientras 
se actúa así es indiferente a que se defienda el bien o el mal, la verdad o la 
mentira. Pero cuando se atacan estas reglas de juego, cuando se pone al 
descubierto su alienación. entonces revela su fondo intolerante. Por otra 
parte, la liberación de la represión no es posible sin lucha, lucha que hay : 
que sostener en nombre del hombre. Desde este punto de vista, el bien es ' 
distinto del mal; la verdad, de la mentira; la libertad, de la esclavitud, y 
defendiendo los valores positivos del hombre hay que ser intolerante. 
Frente a la tolerancia represiva, la intolerancia liberadora podría ser el 
lema. Y los que han de llevar esta lucha son, por un lado, los que han que- 
dado al margen de los beneficios del sistema y mejor advierten su injusticia 
y el subproletariado de los países desarrollados, las minorías oprimidas, como 
los negros en América, y, sobre todo, los pueblos subdesarrollados. Y tam- 
bién los Que formando Darte del sistema son más conscientes de ella, los 
intelectuales en general, y especialmente los estudiantes. 
Los estudiantes de Berlín están especialmente preparados para recibir 
este mensaje. Al terminar la guerra, la vieja y gloriosa Universidad de Berlín 
que fundara HUMBOLDT ha quedado en la zona de ocupación rusa, y al cabo 
de un tiempo una parte de los estudiantes, cansados del control ideológico 
que allí se ejerce, ha promovido la creación de una nueva Universidad libre. 
Luego ha venido la separación de las zonas y el muro, y la Universidad li- 
bre se ha convertido en la Universidad oficial del Berlín occidental, pero con 
unos estatutos-el llamado "modelo berlinés" -que dan a los estudiantes 
mayor participación en su gobierno que en ninguna otra universidad. La 
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cercanía del muro debe asegurar sus sentimientos democráticos. Pero el tiem- 
po todo lo cambia y los estudiantes de Berlín se han ido separando cada 
vez más de la política de Bonn. Los conflictos con las autoridades académi- 
cos y gubernamentales son cada vez más frecuentes, y cuando se produce 
la gran coalición y el partido socialista entra en el gobierno, la rotura con 
el sistema político establecido se consuma. Cuando los estudiantes se lanzan 
a la nrotesta sc encuentran moralmente aislados. No les aueda más aue 
manifestar violentamente su oposición. 
1 1 
A primeros de junio del 67, una ruidosa manifestación de protesta con- 
tra la presencia del Sha de Persia es brutalmente reprimida por la policía. 
Un estudiante resulta muerto. El movimiento estudiantil se cohesiona y se 
cxticndc, y al mismo tiempo toma conciencia de su aislamiento-incluso 
los intelectuales más a la izquierda se muestran reticentes-y se pregunta 
por sus objetivos. El ambiente es de gran excitación. Dos semanas des- 
niiés. MARCUSE llega a Berlín. 
L ' o 
Por una curiosa circunstancia, su visita coincide con la de ADORNO, SU 
compañero de juventud y de emigración, que desde hace años dirige el 
Instituto de Investigaciones Sociales de Frankfurt y que tiene un extraor- 
dinario nrestirrio como remesentante del marxismo~crItico. Los estudiantes 
I C7 L 
revolucionarios se burlan ruidosamente de él y le recomiendan que vuelva 
n sus investigaciones. ADORNO regresa a Frankfurt sin haber logrado hablar. 
La visita de MARCUSE. en cambio. transcurre en olor de multitudes. 
'I'rcs inil estudiantes se apretujan en el Aula Magna y muchos más no 
pueden entrar para oír una conferencia e intervenir en una discusión que 
dura varias horas. Lo mismo ocurre en otras dos conferencias y en varios 
debates públicos. Y aunque las discusiones son a veces muy vivas, es evi- 
dentc que MARCUSE y los estudiantes berlineses están embarcados en la 
misma navc y tienen las mismas preocupaciones. Rudi DUTSCHKE -"Rudi- 
cl Rojo" pqra la prensa-cabeza visible de la agitación, se muestra identi- 
ficado con los puntos de vista de MARCUSE. 
Esta visita tiene una consecuencia inesperada. El nombre de MARCUSE 
pasa de la noche a la mañana al centro de la actualidad europea. El hecho, 
litcralmcnte sensacional, tiene una explicación sencilla. La opinión pública 
alemana está desconcertada por la agitación estudiantil berlinesa y por la 
gravcdad de los incidentes que allí ocurren, y hace tiempo que reclama una 
cxplicacihn. En toda Europa hay una preocupación ~arecida avivada por los 
disturbios repetidos cn todas las universidades y que será llevada al paro- 
xismo por las jornadas de mayo en París. Y he aquí que la explicación 
est6 al alcance de la mano: es el uensamiento de MARCUSE. 
Abre la marcha Der Spigel con una larga entrevista difundida a los 
cuatro vientos. Siguen periodistas y revistas de todas clases. Inmediatamente 
los editores. Se adquieren los derechos de sus últimas obras y se traducen 
xdpidamente en todos los aíses de Europa occidental. A lo largo de 1968, 
cada cdición es un bestsel P er. Incluso el texto de las conferencias y de los 
dcb:ltcs de Berlín, transcrito de una cinta magnetofónica y sin elaborar, se 
publica como libro: Das Ende der Utopie, y antes de un año aparece en 
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inglés, francés, italiano y español (El final de la Utopía, Berlín 1967; Ear- 
celona 1968). 
Así el hombre que en 1919 vivió y sufrió la derrota de la revolución 
obrera en Alemania se nos presenta cincuenta años después como el profeta 
y el símbolo de la revolución estudiantil. 
(Hasta qué punto es esto cierto? Es perfectamente fácil comprobar que 
la mayoría de los que han escrito sobre la revuelta estudiantil en Francia, 
tanto si la justifican como si la condenan, citan el nombre de MARCUSE O 
se refieren a sus ideas. Y no hablo de una pintoresca versión rusa que alu- 
de a una posible conexión de MARCUSE con la CIA y a un supuesto com- 
plot para torpedear a la vez la política antiarnericana y las conversaciones 
de París. 
Frente a esta unanimidad está el que COHN BENDIT, el líder estudian- 
til de las jornadas de mayo, ha afirmado repetidas veces que ni él ni ningún 
estudiante francés había leido a MARCUSE antes de mayo. Lo que es per- 
fectamente verosímil, si se tiene en cuenta que las primeras traducciones 
francesas de MARCUSE han aparecido después. 
Claro que los estudiantes franceses recibieron su impulso ideológico de 
los berlineses y éstos sí lo han leído. Pero todavía esto no basta para zanjar 
la cuestión, porque habría que recordar que La tolerancia represiva fue 
escrita a raíz de los incidentes de California. Antes, MARCUSE hablaba 
más bien de los hippies que de los estudiantes revolucionarios. 
La cuestión así planteada tiene tan poco sentido como la del huevo y 
la gallina. El hecho cierto e importante es que MARCUSE, partiendo de 
una situación parecida a la' del estudiante en nuestra sociedad-la insa- 
tisfacción del intelectual ante el sistema establecido en la sociedad del bien- 
, estar-, acierta a formular su insatisfacción y su protesta en unos térmi- 
nos que son aceptados por los líderes estudiantiles como justificación a su 
rebelión. 
Pero una cosa es justificar una rebelión y otra darle unos objetivos y 
una estrategia. Leyendo El final de la Utopía queda claro que MARCUSE 
está decididamente al lado del movimiento estudiantil, mientras que los 
intelectuales de izquierda que intervienen en los debates le oponen muchas 
reservas. Y, por supuesto, otros, que no están presentes, como HABERMAS, 
que fue hace pocos años uno de los inspiradores del movimiento estudian- 
til y del que en el curso de los debates se cita su opinión de que el movi- 
miento corre el peligro de derivar hacia un fascismo de izquierda. Pero 
también queda claro que entre MARCUSE y los estudiantes que intervienen 
en los debates dista de haber unanimidad de criterio y que ciertas pregun- 
tas de éstos quedan sin contestar. 
Las objeciones estudiantiles se refieren en primer lugar al contenido de 
la utopía. Ya en esta discusión de 1967 se escuchan reproches a una uto- 
pía definida sólo negativamente. Pero se refieren sobre todo a cuestiones 
de estrategia y de táctica revolucionaria, cuestiones que para los estudian- 
tes de Berlín se han convertido en candentes desde que han renunciado a 
constituir un movimiento político. 
(Hay que mantener el carácter no violento de la protesta o hay que 
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optar por la violencia? (La protesta berlinesa ha sido no violenta hasta el 
verano de 1967 aunque esta postura tiene ya muchos contradictores como 
se advierte en el debate aue sinue a la conferencia de MARCUSE, en otoño 
" 
la lucha contra la prensa'de SPRINGER se lleva bajo la consigna "violencia 
contra las cosas pero no contra las personas", y en octubre de 1948 se pro- 
ducen los primeros ataques deliberados a personas en un encuentro con 
la policía.) (Qué objetivos tiene la "provocación" y la "contestación per- 
manente" de la sociedad constituida? (Qué ventajas ofrece esta contestación 
frcntc al peligro muy real de una reacción adversa de la opinión pública 
y u11 endurccirniento del autoritarisn~o? (Cómo se pasa de - la provocación 
a la acción revolucionaria? (Qué significa la "guerrilla cultural" y la "larga 
xi~arclia a través de las instituciones" para un movimiento que empieza en 
la Ilniversidad? (Cuáles son las "correas de transmisión" que pueden unir 
el movimiento cstudiantil a la clase obrera y a otros focos potencialmente 
xcvolucionarios? (Qué lazos de "solidaridad objetiva" y no sólo sentimen- 
tal pueden existir entre el movimiento estudiantil en las sociedades indus- 
trialcs y la situaci6n oprimida de los pueblos subdesarrollados? Si la situa- 
ción rcal del estudiante, especialmente del estudiante técnico, es que se 
está preparando para ingresar en los cuadros directivos de esta sociedad, 
icuhl es la nostura revolucionaria correcta. abandonar la Universidad. in- . 
tentar mcjo;arla, iiitcntar apoderarse de ella para desde ella acelerar la 
rcvolucicin? (Es cierto que el control de la Universidad- "poder estudian- 
til') o "Universidad crítica" resquebraja las instituciones sociales y con 
ello precipita el momento revolucionario? 0, por el contrario actuando así 
se encierra el movimiento estudiantil en una torre de marfil v un calleión 
sir1 salida, y lo que hay que hacer, por el contrario, es oriktar el movi- 
rnicrito cstudiantil hacia su participación en los movimientos obreros y en 
los conflictos sociales? (Qué ocurre con los estudiantes revolucionarios una 
vci terminados sus estudios? (Qué pensar de su tendencia a seguir matri- 
culándose vara continuar cncuadrados en el movimiento estudiantil? ?No 
clcinucstra Csto su incapacidad de un proyecto revolucionario real? 
Bstas son algunas preguntas que los estudiantes de Berlín y de muchas 
universidades de Europa discuten incansablemente, hasta la extenuación, 
a lo largo de 1968. El aparente inpasse a que llegan las jornadas de mayo 
les dti todavía mayor actualidad. Y éstas son las preguntas con que tiene 
cluc enfrcritarsc MAIICDSE cuando en agosto vuelve a reunirse con los estu- 
diaiilcs bcrlinescs. El público es tan numeroso como el año pasado, pero 
el clima es sensiblemente distinto. Rudi DUTSCWKE, convaleciente del aten- 
t;ido de que fue objeto, ha perdido su papel central y el movimiento tiene 
otros líderes. Menudean las preguntas que exigen respuestas concretas. 
Y MARCIISE 1-10 tiene inconveniente en definir su posición. Lo ha hecho 
ya usas scrilanas antes, cuando en el curso de una entrevista sobre los su- 
cesos ds mayo, después de expresar de diversas maneras su simpatía por la 
cólcfii cstudiantil ha añadido: "pero se trata de una revuelta, no de una 
rcvolucióii". Sustancialinente ahora viene a decir lo mismo. Los estudian- 
tes lian de jugar un gran papel en la toma de conciencia, por parte de la 
sucicciad itidustrial, de sus contradicciones internas. Pero la contradicción 
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fundamental, la "grieta principal" de esta sociedad es su incapacidad para 
resolver la situación de los pueblos subdesarrollados. Es sólo a partir de 
esta "grieta principal" que puede ocurrir; es posible que tarde mucho tiempo 
e incluso que no se produzca nunca, pues en definitiva la historia del hom- 
bre es libre, pero lo que no es posible hacer es engañarse con ilusiones. 
Con esta toma de posición MARCUSE se desprende, quizá con un suspi- 
ro de alivio, del título de mentor de la revuelta estudiantil que entre unos 
y otros precipitadamente le han atribuido. La revolución que predica, la 
renovación total del hombre en una "utopía posible", tiene mucho mayor 
alcance y profundidad pero es también más problemática. 
Su última - y sonada - intervención pública ha tenido lugar en septiem- 
bre en la reunión anual de los intelectuales marxistas yugoslavos del grupo 
Praxis. La reunión de este año, conmemorativa del 150 aniversario de 
la muerte de MARX incluía todos los nombres importantes del marxismo 
occidental: BLOCH, FROMM, GOLDMANN, etc. En su presencia MARCUSE ha 
repetido su condena al marxismo soviético, ha hecho una crítica especial- 
mente dura del "humanismo soviético" representado por FROMM, ha seña- 
lado los límites del movimiento estudiantil y ha expresado incluso sus dsudas 
sobre el experimento yugoslavo. Considero preferible - ha venido a decir - 
que la propiedad esté nacionalizada como ocurre en los países comunistas, 
considero más preferible todavía que la gestión de las empresas colectivizadas 
esté en manos de los obreros como ocurre en Yugoslavia, pero si las fábricas 
colectivizadas producen el mismo tipo de productos y pretenden satisfacer 
el mismo tipo de necesidades que las fábricas americanas o soviéticas en- 
tonces la revolución está todavía por hacer. 
Como se ve, MARCUSE no está dispuesto a que nadie eche agua al 
vino de su utopía. Ésta es su fuerza y también su limitación. 
